英格兰球星德莱·阿里早就转做了直播行当，最近五天里他连播三场，每场都要熬近五个小时。直播间里，他总在跟观众搭话，想找些共鸣——说起来，或许是在找曾经那个意气风发的自己。如今，30岁的阿里把直播当成了正经营生。整整13个月没签下职业合同，他只能靠独自训练维持状态。2023年2月至今，他在职业赛场的总出场时间加起来才堪堪10分钟，说出来都让人替他不值。谁能想到，曾被视作英格兰中场“下一个杰拉德”“下一个兰帕德”的天才，如今会对着屏幕上的15万观众，翻自己当年的失误集锦，晒球员时代的纪念品，还点评起YouTube上的视频。那天直播到一半，他翻出手机通讯录挨个拨，想找些真朋友。起初没人接，他有点失落：“好多人现在给我发消息呢，明天是不是有英格兰队的比赛？他们说不定在忙。”慢慢的，那些曾和他并肩的球星朋友回电了：麦迪逊在演唱会现场大喊“爱你”，戴尔从摩纳哥打来，格拉利什正嚼着印度菜接电话，亚伯拉罕说回伦敦就来直播间串门，阿什利·科尔更是直接承诺，自己再当教练就签阿里。最后是凯恩——他对着镜头有点拘谨，像老父亲似的叮嘱：“我希望你还在好好训练。”阿里笑着答：“练着呢，也挺开心的。”其实这些电话看得人有点鼻酸，在足坛兄弟心里，阿里从来没被抛下，只是这通通来电，尴尬得让人堵得慌。尽管社交媒体上还有千万粉丝，但阿里的职业未来仍是一团迷雾，没人说得清他的竞技状态到底几分。很多人对他的印象，还停留在那个在热刺闪耀的天才中场。有位前英格兰队友私下跟记者感慨：“看着一个本该前程似锦的天才走到这一步，真的揪心，低迷拖得太久，几乎回不去了。我们熟悉的那个阿里去哪了？我觉得是信心垮了，甚至不敢看他的直播视频——太心疼了，感觉被足球抛弃了。”这位前队友还劝他别放弃：“才30岁，至少还能踢五年。回不到热刺巅峰期没问题，找份工作总可以，但顶级俱乐部不会要他——他被贴上了‘风险因子’的标签。”之前有传言说他可能加盟英乙球队，后来证实是假的。实际上，他确实想重返赛场，只是在等一个合适的时机。